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Der Opferstein auf dem Rombinus

Bei der Stadt Ragnit an der Memel, aber drüben jenseit des Flusses, erhebt sich ein bewaldeter und
zerklüfteter Berg, der heißt Rombinus. Vorzeiten war auf ihm der alten Litauen berühmtestes und
größtes Heiligtum, mit einem riesigen Steinaltar, auf welchem dem Gotte Potrimpos seine Opfer
dargebracht wurden. Der Gott selbst sollte diesen Stein an jenen Ort gelegt haben und unter
denselben eine goldene Schüssel und eine silberne Egge begraben, weil er der Gott der Fruchtbarkeit
und der Ernte. Da war des Opferns auf dem Rombinus kein Ende, und die Sage ging schon damals,
solange der Stein auf dem Berge liege, werde Litauen in Glückesblüte stehen, würde aber der Stein
hinweggerückt, so werde der Berg selbst einstürzen und Unglück das Land heimsuchen, und diese
Sage ging von einem Jahrhundert in das andere, als längst keine Opfer mehr auf dem Rombinus
gebracht wurden.

Da kam – im Jahre 1811 soll es geschehen sein – ein deutscher Müller nach dem Dörfchen Barten
(Bardehnen) nordöstlich vom Rombinus, der wollte zwei neue Windmühlen anlegen und suchte in der
Gegend umher nach festen Steinen. Da kam er auch auf den Rombinus, und der Opferstein dünkte
ihm baß geeignet zu seinem Werke. Allein die Umwohner sagten ihm, diesen Stein dürfe er nicht
wegnehmen, von dem hange das Glück des Landes ab. Der Müller sagte den Leuten, daß sie noch im
heidnischen Aberglauben befangen seien, ging zum Landrat und ließ sich die Erlaubnis schriftlich
geben, den Stein wegnehmen zu dürfen. Diese erhielt er, denn der Landrat wollte nicht minder
aufgeklärt sein wie ein deutscher Windmüller. Aber siehe da, die Erlaubnis half erst recht nichts, denn
es rührte kein Arbeiter ringsumher eine Hand, auch nicht um den reichsten Lohn, den der Müller bot.
Jetzt mußte der Müller erst im Lande herumreisen, sich herzhafte und nicht abergläubische Leute zu
suchen. Endlich fand er nach langer Mühe drei kecke Gesellen, die erboten sich, den Stein zu
sprengen und vom Berge wegzuführen, es war aber keiner von ihnen aus der Nähe des Rombinus.
Einer war aus Gumbinnen, der zweite aus Tilsit und der dritte aus Altpreußen bei Tilsit. Jetzt gingen
die vier Männer zum Rombinus hinauf und begannen die Arbeit. Der Müller tat den ersten Schlag auf
den Stein, da fuhren zwei Splitter davon, die schossen ihm in die Augen, daß er alsobald erblindete
und blind blieb sein Lebelang; vielleicht, daß er noch am Leben ist. Der Geselle aus Tilsit krellte sich
beim zweiten Schlag, den er tat, den Arm so stark, daß ihm die Markröhre zersprang und er einen
dritten Schlag nicht tun konnte. Aber den beiden andern Gesellen geschahe nichts, sie ließen sich
auch nicht warnen, überwältigten den Stein und schafften ihn vom Berge herab. Als aber der
Gumbinner Geselle nach getaner Arbeit wieder in seine Heimat wanderte, hat er diese nimmer
erreicht und ist elendiglich am Wege hinter einem Zaun verstorben. Die goldene Schüssel und die
silberne Egge, von der die Sage ging, hat keiner gefunden. Seit der Stein hinweg war, begann der
Memelstrom am Berge zu arbeiten und zu nagen und ihn zu unterhöhlen, und im Jahre 1835, im
September, geschahe nachts ein donnerähnliches Krachen und war ein großes Stück des Rombinus
eingestürzt, und viele fürchteten, es werde noch mehr einstürzen und die alte Unglücksprophezeiung
sich erfüllen.
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